山里的风

文/ 贠靖时间：2024-06-11 10:00:56 散文随笔

　　山里的风

　　贠靖

　　山里的风是很频繁的，几乎一年四季都在刮。有时风很大，刮得人睁不开眼，站都站不稳。对于刮风，女人们是既欢喜又忧愁的。欢喜的是，刮风天，就不用下地了，那样的话便可以在家里做自己想做的事情，比如针线活。或者做一些好吃的，犒赏自己。忧愁的是，风太大，担心地里的庄稼被刮倒，那样的话就得不偿失了。

　　还有，女孩子最怕刮风。刮风天是不能穿漂亮裙子的，也不能穿想穿的薄衫，因为风一刮就掀了起来。

　　不管你欢迎还是厌恶，风仍没日没夜地刮个不停。而且是倒着刮，直往裤腿里、裙子里灌。走路的时候双腿得紧紧地夹着裤子，或用手扯着裙子。

　　风有时像是故意的，人们需要它的时候，它就像一个淘气的孩子，不知跑哪儿去了，半天也不来。最头痛的是夏天碾了麦子，需要借风扬场，把麦壳吹走。这时半天也没风。男人们有气无力地坐在碾麦场上，脖子上淌着汗，不停地抬头瞅着树梢。树梢半天纹丝不动。

　　好不容易等到起风，他们欣喜地站起来，操起地上的木锨，铲起麦子高高地抛撒到空中，然后抬头瞅着。风却故意捣乱，你朝那边扬，它朝这边吹，你朝这边扬，它朝那边吹，弄得那些老把式跑来跑去都不会扬了，头发里、衣领里灌满了麦壳。麦壳没扬净，人却成了大花脸。

　　风有时也不长眼。有一回母亲刚将父亲脱下来的白衬衫洗净了挂在院子里的铁丝上，就从屋顶上刮过来一阵飓风。母亲抬头看时，就见门口有人在跑，

　　一边跑一边喊着：快去捡苹果，队里的苹果吹了一地，去晚了就没了！母亲愣了一下神，就把挂在铁丝上的白衬衫抛到了脑后，加入捡苹果的队伍，跟着就跑。到了那里，苹果没捡到，回到家铁丝上的白衬衫却不翼而飞。母亲当下便傻了眼。她嘴里嘀咕着，把院子里，门前的水沟里、草丛中找了个遍，白衬衫就像失踪了一样，没了踪影。她又挨家挨户问过去，大伙都摇着头说没看见。

　　怪了，难不成它是长了翅膀飞到天上去啦，或者长了退跑到十里外的河滩里去啦！母亲坐在门前的土堆上，红着脸气呼呼叫骂着：我就不信这么大的村子，没一个人看见。一件衬衫呢，又不是跳蚤！乡里乡亲的，别怪我话说的难听，谁拿去了也好过不了！有人开了门，见母亲在叫骂，又退了回去，咣啷一声关上门。

　　父亲出来将母亲往回拽，母亲撅着屁股不肯回去，她带着哭腔道：刚做的衬衫，穿了没几天，才洗了一水。那可是花了几尺布票，几块钱扯的的确良呢！父亲小声乞求道：丢都丢了，再骂也找不回来了，你就别丢人现眼了嘛！

　　母亲甩开父亲，嘴里依旧不依不饶地叫骂着：不就一件衬衫嘛，拿去了也好过不了！她知道丢了就很难找回来了，因为村里很多人都做了白的确良衬衫，而且都是一个裁缝做的，样式都差不多，那上头又没印字。

　　母亲还是有些闹心，晚饭也没吃，坐在院子里的台阶上，扭过脸生着闷气。

　　一弯银白的月牙爬上了屋顶，一忽儿钻进云里，一忽儿又探出脸来，像是在逗母亲开心。母亲却无心他顾，低头不言不语，闷闷不乐。

　　村子里静得出奇，只有风刮过树梢，发出呼啦呼啦的声音。

　　忽然母亲听到门口有走动的声音，她本能地站起来，朝门口跑去。拉开门，

　　四下里瞅瞅，连一个人影也没有。母亲正在纳闷，发现地上有一团白晃晃的东西。她心里一阵惊喜，弯腰捡起来，正是父亲的白衬衫，叠得方方正正的，放在那里。

　　他爸——你快来看，谁把衬衫给送回来了！母亲激动地朝屋里喊着。进了屋，父亲说：我就说嘛，不就一件衬衫嘛，谁会昧了不成？你还骂得那么难听！你说，一个村住着，这还咋见人嘛！

　　你别说啦，人家不是着急嘛！母亲像做错事的孩子，低头忸怩着，不好意思地说：都怪这张嘴，一着急就瞎秃噜！

　　第二天，不少人见到母亲就问：衬衫找回来啦？是不是谁拿去了，想一想不对劲，又给偷偷送回来啦！母亲听罢绯红着脸，摆摆手道：这茬，就别提啦！

　　我们北山上的风有时还会送来钞票呢。还有一回，大白天又刮起了风，卷得院子里的树疯狂摇摆着手舞足蹈。母亲进屋去找了两根绳子，想把那棵刚栽的杏树左右绑起来，以防刮断。