老家养了一条狗，阿拉斯加犬，听说是一种强壮、耐寒的犬种，原产于美国阿拉斯加的寒冷地区。虎头虎脑的，哦不对，是虎模狗样的。
今年春节过后，母亲想回老家住。老家住户分散，人烟凋零，于是我妹从城里宠物店买了一条大狗装回老家，指望它时不时“汪”“汪”几声，也能添点烟火气。
五个月大的家伙，初来乍到，感觉一切都是那么的陌生。只见它竖着两只三角耳，听着人们对它的指指点点。一双斜斜的眼睛，东瞅瞅，西望望，仿佛在找寻往日的玩伴。诺大的身躯，笨拙地扭来扭去，坐卧不安。看着它傻不拉几的样子，大家纷纷把手头的食物投向这个“庞然大物”。它也不讲客气，黑黑的鼻子走过场般的嗅了嗅，再用厚实的爪子挠了挠，好似要检验一下会不会蜇它，随即便张开它宽大的嘴巴，呼哧呼哧的吃了起来。它是真不客气，既不点头哈腰，摇尾答谢，也不作声响。
过了些日子，这条狗似乎也入乡随俗了。邻家的狗叫了，它也跟着打个响声，但却不知为何要叫。看见别的土狗趴着啃骨头，它也艰难地蜷缩着身子，把骨头按在地上一口接一口的啃着，尽管被噎的喘不过气来，还是死死地按住食物不忍放弃。眼看着它一天天越来越壮实，走起路来地板都在震动。胃口也越来越大，吃完一大盆狗粮，还意犹未尽地伸出舌头来舔口舔嘴。真是应了那句话：狗喂不饱，人讨不好。
开始，我们在院坝的角落给它搭建了一个简易的狗棚。它在狗棚里吃得越多，拉得就多，东一堆，西一坨，满院坝臭烘烘的。母亲就每天定时牵它去附近的菜地拉屎拉尿，就这样教了一段时日，它还是自顾自的随地大小便。慢慢的，家里喂的几头小猪仔也长大了，母亲便无暇顾及它了，也失去了教化它的信心，索性牵到地下柴房门口栓起来。
于是，这条狗便时常瘫坐在柴房门口，邻家的狗叫了，它也懒得附和。我们每每回去，它只懒懒的伸腰瞥一眼。见他可怜巴巴的样子，我们便牵到院坝来逗一逗，牵到公路上遛一遛，牵到沟里头洗一洗。一旦牵它出来，它便像发疯似的乱窜，时刻忘不了它要拉雪橇的使命。还一个劲儿地往你身上扑腾，弄得你满身狗毛。母亲有时候忙起来也顾不上给它取狗粮，在喂猪的时候顺手舀一盆猪食，它也吃得津津有味。它可吃狗粮，也可吃猪食，我们给它取名“可可”。
可能是受制于地域环境吧，这条阿拉斯加犬没有发挥出它应有的作用。渐渐的，人们忘却了它的优点，只看到作为畜牲的本性。而它自己也在岁月更迭中得过且过，日渐消沉。
段炼
2023.09.10
阿拉斯加犬相关文章：
★ 小时候的年味儿
★ 记忆里的虾米粉条
★ 红色的幽默（一）
★ 落日与晚霞
★ 邻家的老人
《阿拉斯加犬》
