进城

　　进城

　　（作者：刘斌）

　　贵州省遵义市红花岗区交通运输局

　　我们村油茶湾离遵义城不算远，也不算近。说不算远是和其它县份比较而言。这里距离遵义城的直线距离也就十余公里，七弯八拐的公路里程算起来也不过三十余公里。说它不算近，因为在七八十年代，我们村交通落后，乘车不便，进一趟城委实不容易。

　　那时候，从油茶湾到遵义城先要步行四公里，这四公里全是泥巴路，崎岖不平，非常难走，尤其是雨天，一溜一滑，满鞋泥巴，一不留神就会滑倒在地。

　　走完泥巴路便上了去往遵义的沥青路，沿着沥青路往前走100米就到了仁江公社（后更名为仁江乡）乘车点，那时途经仁江公社到遵义的班车每天只有两趟，称之为农村公共汽车，亦称农公车。

　　农公车早上七点从遵义汽车站出发，途经礼仪坝、老卜场、洪江桥、团泽口、高台（061系统3407厂），于九点左右到达仁江公社，过了仁江公社，再经四面山、龙溪场、李子垭、茅草铺返回遵义汽车站。下午两点该趟班车又从遵义汽车站出发，沿着相反的方向途经仁江公社再回到遵义汽车站。

　　小时候，进城是村里人的一大愿望，更是我们小朋友的梦想。我姑妈家住在遵义医学院附属医院附近，在那里开栈房多年，我们进城吃住都在她家，很是方便，所以进城对我们来说相对容易一些，这也引来村里人的羡慕。我姑妈每次来我家的时候，村里人争先恐后邀请姑妈去作客，或送蔬菜，或送腊肉，图的是一个去城里方便。

　　尽管我们进城吃住方便，进城相对容易，但也不是想去就能去的，除非寒暑假，或者父亲有事进城的时候才顺带捎上我们几姊妹同去。

　　进城的头一天，我们几姊妹欢天喜地，蹦上跳下，叽叽喳喳，各自计划着进城准备购买的东西。父亲则忙着准备明天售卖的货物，如辣椒、蔬菜或者火纸，一直忙到很晚。

　　第二天，天不见亮，我们就被叫醒，迷糊中吃了点早餐便出发了，经过半小时的步行，终于到达仁江公社，等车的人已经有了几个十个，站在那里翘首以盼。等车的人们既紧张又忐忑，因为农公车遇到恶劣天气或者突发故障经常停运，今天来不来还是个未知数。

　　“来了！”人群中发出一声尖叫，远远望去，崇山峻岭之间，农公车钻出岩门电站，露出头来，又一溜烟钻进山沟里。

　　等车的人群开始骚动，争先恐后靠前挤，我的心提到了嗓子眼，紧张极了，生怕挤不上去。

　　十几分钟过后，农公车终于来到我们面前，在众人的裹持下，我们终于上了车。

　　农公车载着欢声笑语一路颠簸向前行驶，撮箕坎、四面山、东方红、龙溪场、李子垭、烧酒坊一一向后退去。

　　到了茅草铺，算是进入市区了，公路渐渐宽敞起来，车速越来越快，司机把喇叭声按得急促而又响亮，高大而又茂盛的梧桐树在公路两边整齐地排列着，灿烂的阳光穿过树叶之间的空隙，星星点点地洒在林荫道上，打在车窗上，打在乘客欢笑的脸庞上。

　　出了车站，我们先去姑妈家报道，意思是我们来了，得多准备几个人的饭菜，住宿到不用准备，姑妈家开栈房的，有的是床铺。

　　趁着时间还早，我们便去逛街，那时的遵义比较落后，破旧的瓦片房，坑洼的水泥路，尤其是原210国道经过的火车站至沙坝至南门关一段，全是坑坑凼凼，汽车在上面摇来晃去。

　　从姑妈家出来右转便进入北京路，北京路有一栋建筑比较出名，便是遵义江南贸易大厦，是061机关所在地，遵义江南贸易大厦是当时贵州的最高楼，14层，每次路过那里，我都会仰着头数一下到底有多少层，但屡次都数不清楚。

　　过了北京路往左转，便进入延安路，延安路原名北大路，三线建设期间更名为延安路，全长1.3公里，是遵义的一条老街，解放初期是遵义最大的主干道，也是遵义火车站到老城的必经之路。延安路北接北京路，南接合众路，瓦房破破烂烂，巷道逼逼窄窄，商铺鳞次栉比，商品琳琅满目，行人熙熙攘攘。

　　记得有一次，在延安路和合众路的交界处，几个警察骑着三轮，拿着剪刀，对那些非法穿着黄色警服的行人逮到就开剪，裤子从裤脚剪至裤腰，衣服剪成几大块随风飘扬，让行人很是尴尬。

　　过了延安路右转再左转便进入老遵义路，老遵义路也是当时遵义的主要街道，上至老市公安局，下至丁字口。改革开放后的1986年，老遵义路迎来了大规模改造。这次改造一直延伸至梅岭厂，把原遵义路更名为中华南路，老市公安局至梅岭厂取名为中华北路。

　　改造后的中华路道路中间加设了隔离绿化带，道路两旁的高楼也迅速修建起来，到1989年基本形成规模。特别是苟家井市场的兴起，中华路成为遵义最繁华的商业街。

　　在老遵义路上，哈哈镜是必须看的，哈哈镜在工人文化宫附近的一个防空洞内，洞内阴暗潮湿，冷气逼人。哈哈镜是通过其表面凸凹不平的镜面反射光线，使影像扭曲变形，从而产生滑稽效果，看着镜子里面变形的自己，真是哈哈大笑。

　　大约是三十年后的二〇一几年，我在区交通局办公室工作，和一起的同事京荣大姐聊天，京荣大姐说那时她就在那里工作，或许三十年前我们就见过面呢，只是相见不相识。

　　随着城市的改造，哈哈镜没有了，连防空洞也不知去哪里了，来遵义上班后，上下班途中曾经去几个巷子里找寻找寻，但是没发现。

　　老遵义路的尽头便是繁华的丁字口，丁字口是老遵义市的中心，是交通枢纽，是商业中心。丁字口右侧是百货大楼，百货大楼有四层还是五层，忘记了。记得非常清楚的是卖唱片的在第一层最左边，因为那是我每次必去的地方。

　　八十年代，有唱机和收音机的人家不多，我父亲头脑灵活，生意做得好，在那个年代家里就有几千块钱的存款，在当地算是富有人家，全村只有我家有一台唱机和收音机。每到晚上，乡里乡亲陆续来到我家收听《刘三姐》、《黄梅戏》、《洪湖赤卫队》等唱片。所以每次来遵义都必须捎上几张新出的唱片回去。

　　接下的回忆，我不得不记下一个诡异的故事。

　　在丁字口靠一中一侧的现遵义农资集团公司一楼，我已经记不起八十年代是否开过一家书店，屡次回忆，一点印象也没有，直到至今依然没有印象。应该是在前两年，睡梦中我梦见自己在那里看书，而且梦忆非常清晰，也至于看的是哪一本书什么内容都非常清楚，整个书店的布局、书籍的摆放至今都记忆犹新。梦醒之后，我实在疑惑，那里究竟开过书店吗？没隔多久，我在《遵义百年珍影》和《老遵义影辑》两本图册上均发现了这里开过书店的照片，而且书店的布局和我梦中的完全一样。有些事情就是这样，想忘记的，却忘记不了，不想忘记的，却始终想不起来了。

　　来遵义的最后一站，便是遵义公园，对我们小朋友来说，动物园才是遵义公园的核心。那时动物园的门票是两元，进门的右侧便是老虎、狮子、豹子等猛兽区，然后依次是骆驼、羊驼、梅花鹿等草食动物区；蛇、鳄鱼、乌龟等爬行动物区；环尾狐猴、长背猿猴、黑帽悬猴等灵长动物区；小浣熊、袋鼠、松鼠等小动物区；天鹅、鸳鸯、孔雀等鸟类观赏区；中间还有河马、海狮等等。

　　记得有一次，遵义动物园引进了一只大猩猩，尽管那时通讯落后，父亲不知从哪里得知这个消息，立即带上我们几姊妹步行几个小时到达李家湾火车站，连夜连晚乘火车到达遵义，第二天天不见亮就带我们去看大猩猩。现在想来，父亲对我们的爱是多么的深情。

　　逛完遵义城，如果家里没事或者时间充裕，父亲还会留下我们在这里耍几天。后面几天便是我们自由活动和独自支配的时间，我的去处便是几个书店。

　　一个是位于姑妈家左侧一百米不到的红旗书店，是一家民营书店，那里的图书种类很多，我书房现存的《老山英雄谱》、《者阴山战争》、《智抓石头》等连环画就是在那里买的。

　　另一个就是位于北京路的新华书店，该书店所售图书种类单调老旧，教材类居多，所以一般只去看看，买的很少。

　　还有就是火车站那一带的报刊摊贩较多，但大都是售卖黄色书籍或者非法出版物，那时候火车站一带相当混乱，各种帮派林立、打打杀杀、偷摸拐骗、抢劫杀人常见，一般我都不大敢去。

　　遵义之行就要结束了，尽管还没有尽兴，但我们必须回家了，告别姑妈，进入遵义汽车站，排队买上遵义至仁江的汽车票，坐上农公车依依不舍的离开了遵义城，回到熟悉的家乡。

　　离开故乡三十多年了，我不时会想念我的过去，想念我的故乡，想起故乡的山山水水，一草一木；想起故乡的人和事，童年的玩伴，乡亲的身影，校园的生活……不禁心潮起伏、魂牵梦绕。

　　很多时候，在入睡前，我会回想一遍我的童年生活，童年的生活是如此多姿多彩、无忧无虑、天真烂漫。

　　哎！小时候，天天盼望着进城，后来，进城了，我却天天盼望着回乡了。

　　（贵州省遵义市红花岗区交通运输局刘斌）