我的茉莉标本

　　标题：《我的茉莉标本》

　　字数：633字（含标点）

　　**核心意象**：

　　以枯萎茉莉为爱情遗骸标本，解剖当代情感养护中的温柔施暴现象

　　**正文开始**

　　那天阳光明媚，我坐着公交车去了花鸟市场。总觉得出租屋里过于冷清，想寻个活物带回去添点生气。听说市场里多肉便宜又好养活，便打算去看看。

　　刚进市场没走几步，一阵浓烈的花香便攫住了我。循着香气望去，一眼就看见了摊位上摆成一排的茉莉，那是我第一次见到茉莉花。没想到它的叶子如此繁密，绿得深沉。我忍不住低下头，凑近那洁白的小花深深一嗅。是的，只这一瞬，我便改了主意。我要带它回家。

　　“多少钱？”我问老板。

　　“十七块，连盆。”他答得干脆。

　　出乎意料的便宜！付了钱，我小心地抱起这盆新得的生机，满心欢喜地走出市场。抱着花坐公交总归不便，索性打车吧。说来也巧，车费不多不少，也刚好十七块。

　　我严格按照老板的嘱咐，每天早晚浇水，盼着它多晒太阳。可我的出租屋没有阳台，只能把它安置在窗边的桌上。邻楼逼仄的影子斜切过来，将本应慷慨的免费阳光，裁成了限时限量的恩赐。它说不了话，我便一厢情愿地以为，它是不在乎的。

　　养了茉莉才知道许多事：它的花开得急，败落得更快；枯萎的花朵必须及时摘除，否则会累及旁枝。我有时就着它的香气读书，有时却忘了浇水，甚至自作聪明地给它“加餐”过一次牛奶。我照料得如此粗糙野蛮，想来它该是生气的吧？

　　日子一天天过去，我还是那个我，窗边的茉莉却渐渐失了绿意，枯槁成枝。如果它会说话该多好？或许就能及时纠正我的错处，让这相伴再久一点。也许……它只是不愿再与我待下去，故意拒绝了我浇灌的水？我再次低下头，亲吻那枯槁的枝条——曾经醉人的芬芳，已消散得无影无踪。要怪就怪你这花期太短，短得我来不及学会如何珍惜。

　　茉莉啊，我对你食言了。终究没能带你去一个有全天阳光的院子，让你畅快地淋一场大雨。或许将来这些都会有的，可你……却永远停留在了这个昏暗的窗角。茉莉啊，直到此刻我才惊觉，心里对你，只剩密密麻麻的亏欠。