一缺”三”
巷子里长年累月有一张固定的石桌，石桌顶上墙头上伸展出一盏老掉牙的路灯，墨绿色的铁皮锈迹斑斑。一条窄窄的死巷子两边，都是各家各户的房子，墙角种满了丝瓜、辣椒、南瓜、葫芦，几棵颜色鲜艳的凤仙花，星星点点的茑萝。
偶尔，一只小狗在巷子里跑来跑去，找寻一处合适的地方，抬起腿对着墙角撒一泡尿，摇摇尾巴溜走了。
墙边一棵旺盛的银杏树，长得高大茂密。村里老人讲，他们小时候，这棵树就在那里矗立着，孤单单地矗立着。无论刮风下雨都挺拔屹立在巷子里，成了老王嬷嬷、老张嬷嬷、老李头、老夏头、老于头、老孙头、老赵嬷嬷的游乐场。
原来，热闹喧嚣的巷子里的孩子都已长大，他们各奔东西，在不同的城市不同的岗位扎根，这里已经成为了他们童年的美好回忆。只有这几个孤寡老人，在这个寂静的巷子里打打麻将，晒晒太阳，消磨消磨晚年的时光。
早饭后，老李头率先搬着自己磨得锃亮的小马扎，来到这里，静静地坐着，一言不发。
接着，老夏头搬着乌黑的小马扎来到这里，“咦？老李呀，怎么一言不发呀？”老夏头乐呵呵地说。
“给谁说？还不如看蚂蚁上树。”老李头闷闷不乐地说。
“斤（怎）么啦？”老张嬷嬷拄着拐棍，颤颤巍巍地走过来，“人老了，牙齿都没有了，说话也不保风了！唉……”
“老嬷嬷说，孙子开学了，去城里给儿子带儿子了。”老李头气愤地说。
“老家伙去给带孙子喽？”老于头把小马扎放下问。
“有了儿子，我们就成了儿子，有了孙子，我们就成了孙子。我们是多么可悲的人哪！”老赵嬷嬷叹口气说。
是呀，孩子们在城里忙得很呢，我们还能为他们出点力，不然，就一直是混吃等死喽。
大家叹息着。
老王嬷嬷提着自己楠木的小马扎快步走过来，大声喊：“你们，几个老家伙，神神叨叨叽咕啥？”
“打麻将，三缺一，来！走起！”几个人不约而同地说。
巷子里传来老人们开心的笑声，也只有这时候才是属于他们美好的的时光。
“三条、幺鸡、八万、白皮……”嘻嘻哈哈，吆五喝六的声音在巷子里回荡，在空寂的村子里回响。
“咦？老孙怎么还不出来？”有人说。
“平常，都是他先到，呼三喊四的，老头子，就属他是驴脾气，翻脸不认人，今天怎么这么磨蹭？”大家嘟嘟囔囔。
“掉茅坑里了呗！”大家哄笑着。
“一群乌鸦嘴！呸呸…”老王嬷嬷没好气地说。
几圈下来，中场休息算账时，大家还为几毛钱吵得面红耳赤时，不知谁喊了声“不对呀，这么久了，老孙头还不来，八成是……”
大家扔下马扎，一拐一拐地向老孙头家赶去，门在里面锁着呢。
大家大声呼喊着：“老孙，老孙……”
哪里有人答应，有人说赶紧报警吧，有人说赶紧给他孩子打电话吧，谁有他孩子的电话呢。你瞅我，我瞪你，大家都摇摇头。
“还是报警吧！”人群中有人说。
派出所的民警翻墙进了院子，老孙趴在桌子上睡着了，永远睡着了，没有一丝痛苦的脸色。
过了好久，巷子里只剩老于头一个人在石桌前坐着，站着，走着……
巷子里长满了野草，茂密的野草。
“打麻将喽，打麻将喽……”
一缺“三”！
老于头老泪横流。
原创刘建民
一缺”三”相关文章：
《一缺”三”》
