左右为难
《左右为难》
在河北一个普通的小村落,村公路边上,两间破屋跟俩喝醉酒的老汉似的,摇摇晃晃歪在那儿。墙皮跟蜕下的蛇皮一样,一片片耷拉着,露出里头坑坑洼洼、七扭八歪的砖石,活脱脱是岁月啃噬后的残垣断壁。屋顶那烟囱,冒着几缕孤烟,寒风吹过,破棉门帘“呼啦呼啦”地号叫,像是在哭诉着往昔的凄惶。屋里住着耿大爷老两口。耿大爷八十好几的人了,脸皱皱巴巴,像那老榆树皮,一道道褶子里头,满满当当都是岁月积攒下的苦水。背驼得像个倒扣的锅,走路时脚在地上蹭着,一步三晃悠,身边的老伴儿病病殃殃,眼神里没了光亮,尽是疲惫和无助。
耿大爷家那三个娃,在大城市里那可是混得有模有样,住着高楼大厦。可这老两口却窝在故乡这两间破破烂烂的房子里。是娃们没了良心,还是背后有啥难言之隐?这事儿啊,谁也探不清个究竟。
冬日的风,那可真是一群恶狠狠的野狼,张牙舞爪地扑过来,恨不得把整个世界都给囫囵吞进冰窟窿里。耿大爷家那扇破门,在风里“哐哐当当”地摇晃,就像个风箱似的,感觉下一秒就得散架。屋里头,耿大爷和老伴儿像两只受了惊的老鹌鹑,蜷缩在墙角旮旯里,守着那土得掉渣的炉灶。柴禾在炉灶里噼里啪啦地烧着,黑烟滚滚,熏得人眼睛生疼,眼泪止不住地流,满屋子都是一股子刺鼻的味道。耿大爷往炉灶里添柴,那咳嗽声就跟打雷似的,惊天动地,瘦弱的身子在咳嗽的劲儿下,抖得像风中的落叶。
这几年,政府下了大决心搞环保,一门心思要让头顶上那片天干净清爽些,村里也就跟着大力推广环保取暖。村里大部分人家都欢欢喜喜地换上了电暖器或者天然气,屋子里暖烘烘的,跟春天似的。可耿大爷偏不,就像头犟驴,死死认准了柴禾取暖。
村主任刘主任,那可是个实实在在的老实人,心里头就想着给村里办点好事儿。那天,风跟刀片子似的,刮得人脸生疼。刘主任缩着脖子,像个受惊的乌龟,一步一步挪到耿大爷家。敲敲门,就听见耿大爷在屋里骂骂咧咧:“谁啊?大冷天的来触我霉头!”刘主任推开门,脸上堆着笑,讨好地说:“耿大爷,是我,小刘啊。您瞧瞧这柴禾取暖,又危险又邋遢,村里都换上新玩意儿了,又干净又暖和。”耿大爷眼睛一瞪,扯着嗓子就喊:“小刘啊,你可别在我这儿瞎咧咧!我就用柴禾,电啊气啊,那不得把我兜里的钱都掏空咯,我可没那个闲钱!谁要是敢拆我这烟囱,我就吊死在他家门口!我倒要看看谁敢动!”刘主任急得直跺脚,忙不迭地解释:“耿大爷,政府有补贴呢,花不了几个子儿,您这身子骨又不好,柴禾取暖可伤身子啊。”耿大爷压根儿就不听,顺手操起身边的棍子就挥舞起来:“走走走,别在我这儿讨人嫌!”刘主任没了辙,耷拉着脑袋,叹着气从屋里出来,站在风里,像个没了魂儿的木偶。
镇干部王干事,那是个有胆有魄的主儿。听说了耿大爷这档子事儿,决定来瞧个究竟。带着些生活用品,走进耿大爷家,进门就咧着嘴笑着问:“耿大爷,您老这身子还硬朗吧?”耿大爷没好气地白了他一眼,说:“就那样,你来凑啥热闹?”王干事挨着耿大爷坐下,耐着性子劝道:“耿大爷,您这辈子不容易啊,村里搞这环保取暖,那是为了大家伙好。这是大势所趋,您老就配合配合呗。”耿大爷“呸”了一口,不屑地说:“啥大势所趋,我一个糟老头子听不懂!我在这屋里住了一辈子,就用柴禾,谁也别想在我这儿指手画脚!你们要是敢收我的柴,我就跑到北京天安门去磕头喊冤,我看你们谁能担得起这责任!”王干事皱着眉头,继续苦口婆心地说:“耿大爷,您别气坏了身子,这新东西不难用,我们手把手教您,一学就会。”耿大爷把脑袋一扭,就当没听见。王干事无奈,只好起身,心里像压了块大石头,沉甸甸的。
县驻村干部牛立杰,年轻气盛,浑身是劲儿。他一心想着让耿大爷明白这政策的好处。自个儿掏钱买了电暖气和电饭炉,兴冲冲地来到耿大爷家。进门就满脸堆笑地说:“耿大爷,这是单位给您老买的,这电暖气可神奇了,一开开关就热乎起来,电饭炉做饭也方便得很。村里还会给您把电线都弄好,政府还有补贴呢。”耿大爷瞅了一眼地上的东西,撇撇嘴,骂骂咧咧道:“你这毛头小子,净弄些中看不中用的玩意儿来。我要这干啥?柴禾才是实实在在的,我用了一辈子,改不了,也不想改!”牛立杰急得脸通红,说道:“耿大爷,这可不是您一个人的事儿,是为了咱整个村子着想啊,您别这么倔。”耿大爷一听,火“噌”地一下就冒起来了:“我倔?这是我自己的家,我想咋整就咋整!你们都给我滚远点!”牛立杰又气又委屈,脸涨得像个熟透的番茄,可又拿耿大爷没办法。
眼瞅着上级环保取暖检查的日子就像那催命的符咒一样,一天天逼近。刘主任、王干事和牛立杰三个人,就像热锅上的蚂蚁,急得团团乱转。他们凑在一起开了好几回会,商量着各种办法。有人提议让耿大爷住养老院,可老两口死活不同意,说是怕乡亲们在背后戳脊梁骨,骂儿孙不孝。他们想了一套又一套的方案,可一碰到耿大爷那比石头还硬的脾气,就都像泡沫似的,破灭得无影无踪。镇里的执法队也只能干瞪眼,毕竟耿大爷年纪大了,身体又有病,谁也不敢轻易去招惹。这三人就像被架在火上烤一样,面临着上头的追责,望着耿大爷的那两间破屋,心里头满是无奈和迷茫。这小村的环保取暖之路,就被耿大爷这块又臭又硬的大石头,堵得严严实实,以后到底该咋走,就像那团迷雾,谁也看不清方向,摸不着头脑。他们在这两难的境地里徘徊,一边是政策的压力,一边是老人的执拗。夹在中间的他们,内心的纠结和痛苦就像那无尽的黑夜,看不到一丝曙光。
作者宋增强河北省石家庄市高邑县西南岩村
上一篇:冬天的太阳的味道……
《左右为难》




