茶香里的巨峰

　　茶香里的巨峰

　　李诚

　　一进入岚山区巨峰镇的地界，那股气息便幽幽地来了。不是骤然袭来的浓烈，倒像是从地脉里蒸腾起来，被风滤得极清，丝丝缕缕，若有若无地钻进你的鼻息里。初时辨不分明，只觉得空气里添了一份温润的、微苦的甘意；待车子沿着那条被本地人唤作“百里绿茶长廊”的柏油路往里深入，两旁的坡岭渐次展开，那气息便丰腴起来，仿佛看得见、摸得着了。

　　那不是单纯植物叶片的青气，也不是炒制后的鲜香，而是一种混合了泥土的厚朴、晨露的清凉、日光的和暖，以及经年累月的人间烟火气，才酝酿成的、独属于巨峰的魂灵。我才恍然，这无处不在的、清芬的魂，便是茶香了。

　　目光所及，自然满是那铺天盖地的绿。但这绿，又与江南的茶山不同。江南的茶绿，是浸润在迷蒙烟雨里的，是婉约的、氤氲的，总带着几分挥不去拂不掉的湿意。而眼前巨峰的绿，却绿得坦荡，绿得朗润，绿得仿佛有厚重的筋骨。一道一道的坡岭，起起伏伏，如凝固的碧绿，从眼前一直涌向天边。茶树一垄一垄，依着山势的曲线，修剪得齐整而丰腴，是茶农以山为卷以茶为笔最精心的编织。

　　时值仲冬，那茶园的绿不再是娇嫩的鹅黄浅碧，而是沉甸甸的、墨玉一般的深绿了，阳光照在上面，反着冷冷的光。偶尔有一两处山坳，地势低些，那茶树的叶子似乎更肥厚些，绿得更显幽深，像藏着一潭静水，把阳光都吸了进去。远山是淡淡的青灰色，做了这无边绿毯的底子；近处呢，粉墙黛瓦的村落，三三两两点缀在绿海之中，恰似泊在碧波里的船。这便是江北的绿茶之乡——巨峰镇的景致。

　　可谁能想到，七十多年前，这片土地上，茶还是个陌生的、带着江南绿意的梦呢？“南茶北引”，简简单单四个字，背后却是几代人拓荒的艰辛与智慧的传奇。

　　我拜访过镇上的一位老茶人，姓袁，快八十岁了，皱纹深得像那长满绿茶的山沟。他端起一杯茶，眯着眼，望着窗外无边的茶园，声音沉缓：“那会儿，都说南方茶树，离不了南方的水土，可咱不信；地是死的，人是活的。”于是，从江南引来的茶苗，在这片陌生的土地上，经历了严冬的酷寒，春旱的风沙，一批批地枯萎，又一批批地补种。人们改良土壤，筛选品种，茶行里栽松植柏，摸索着给茶树搭起挡风的屏障，像呵护婴儿一样，用汗水与希望浇灌。他兴奋地说，第一批成活的茶树抽出新芽时，县里、镇上的人们都争相涌到地头，看那一点点孕育着希望的绿意，那绿意比金子还亮眼。从此，这抹江南的绿，便在北方的山海间扎下了根，开枝散叶，成了家家户户致富的营生，成了这片土地新的风景。如今，巨峰镇这片土地上的“御园春”绿茶、“碧波”绿茶已经靠品牌经营战略打开了国内国际市场，成为加快茶农靠茶致富的重要引擎。

　　茶香浸润着四季，也浸润着巨峰的晨昏日夜。

　　我曾在一个春日微雨的午后，独自漫步进一处茶园。细雨如酥，沾衣欲湿。茶园里寂无人声，只有雨丝穿过茶丛的窸窣，温柔得像春蚕食叶。茶叶子被雨水洗得发亮，每一片都托着几颗晶莹的水珠，微风一来，颤巍巍的，就是不肯落下。空气里的茶香被雨激发出来，凉森森的，直透心脾，带着一种鲜活的、来自生命本身的清甜。那时，我想起了那“一碗喉吻润，两碗破孤闷”的酣畅，必是这等天地灵气所钟的叶子，才能泡得出吧。

　　最美的，莫过于黄昏与月下。一个晴朗的日子，夕阳正以不可挽留之势沉向西山，将最后的阳光毫无保留地倾泻下来。霎时间，整个茶园变了模样！那沉静的绿，被镀上了一层流动的、暖暖的金箔。不是“满城尽带黄金甲”的炫目，而是温柔的、醇厚的、蜜一样的金色，从每一片叶子的边缘流淌下来，汇成一片光的海洋。这景象，哪里是“绿”园，分明是一座“黄金园”了。

　　待到夕阳收尽余晖，靛青的天幕上疏疏地钉着几颗星子，月亮便悄然升起来了。那是一轮将满未满的明月，清辉如水，无声地泼洒下来。奇妙的事发生了：白日的“黄金园”，此刻竟成了一座“白银园”。月光不像日光那般有着热度与重量，它是冷冽的、轻盈的，像一层极细的银粉，匀匀地敷在茶树上。那绿，便成了一种幽幽的、近乎透明的黛色，叶面上的茸毛在月光下依稀可辨，泛着淡淡的珠光。万籁俱寂，连虫鸣也歇了，只有无边的静谧与清辉笼罩四野。茶香在冷凉的夜气里似乎也沉淀下来，变得幽远，像一段遥远的诗经里的古调。我不禁痴想，若陆羽茶圣能踏月而来，见此景致，恐怕也要欣然命笔，为这北地的茶乡，再添一段“月色煮茶”的佳话了。

　　这茶香，终究是属于这方水土的茶香。在巨峰，茶不仅是叶子，是商品，更是日子，是流淌在血脉里的寻常。清晨，茶农们的第一壶滚水，必定是冲进放了自家绿茶的大瓷壶里，那随着水汽猛然腾起的香，是一个家庭醒来迎接新一天的信号。田间劳作的汉子，休息时坐在田埂上，拧开灌满绿茶的巨大的塑料水杯，仰头一喝，便是那解乏提神的琼浆。待客时，更是郑重。茶杯、盖碗烫得温热，撮一摄或蜷曲或扁平或似针的干茶，高冲低斟，那茶汤在碗里一打转，黄绿明亮的颜色便漾开来，主人连声劝着“请喝茶，请喝茶”，那份朴拙的热情，比茶汤更暖人。

　　犹记得去年镇上举办的“茶文化节”。后黄埠——西赵庄——薄家口——赵家等村的茶园旁，临时支起的茶棚鳞次栉比。炒茶的师傅当街支起铁锅，徒手在滚烫的锅里翻炒、揉捻，手势快得眼花缭乱，茶叶在锅中噼啪作响，那股子浓郁的、有时略带焦糊的香气，霸道地弥漫了整个茶园、路旁、村庄。那茶艺表演的姑娘，穿着素雅的旗袍，腕转指拂，壶起杯落，将一杯杯茶汤调理得如诗如画。更热闹的是“斗茶”的场面，几张方桌一拼，各茶厂便将自家最得意的“宝贝”亮出来，比形，比色，比香，比味，比吆喝。内行的看门道，外行的看热闹，评头品足之声不绝于耳。那份对自家物产的自信与珍爱，全写在人们亮晶晶的眼睛里和红扑扑的脸膛上了。

　　这便是茶香巨峰了。它不似乌镇那般。乌镇是江南枕在水上的一个旧梦。它的魂灵不在熙攘的日间，而在晨昏交替时……当河水将黛瓦、红灯与游人的影子静静揉碎，这座被完好保存的“博物馆”才真正活过来。它也不似威尼斯那般。威尼斯是一座浮在海上的幽灵，它的脉搏是潮水，这里的灵魂是“倒影”——现实在水下颤动，历史在波光里弯曲，整座城像一座浮光掠影如梦似幻的水晶宫。而茶香小镇巨峰是坐落在山海之间的，根植于厚重黄土的，散发着新炒茶叶般蓬勃生命力的小镇。它的魂魄在每一片被阳光月光抚爱过的茶叶里；它的记忆，不在深宅大院的族谱中，而在每一户茶农家炒锅的余温与茶杯的氤氲里。

　　归去。车子渐行渐远，后视镜里，那连绵的茶山慢慢模糊成一片青黛色的烟岚。但我知道，有一种气息是带得走的。它已浸透了我的衣衫，藏在了我的行囊深处。那是“且将新火试新茶”的当下欢喜，是“此心安处是吾乡”的眷恋，更是这片土地上的人们，用双手从北方风土中孕育出的、一个活色生香的江南般的绿色的梦。