好友老周

　　好友老周

　　人生这趟漫长的旅途里，总有些人，从记忆的扉页走来，带着少年时的阳光，又在岁月里沉淀出温润的底色，成为生命里不可替代的好朋友。

　　我总忍不住将眼前的他，与记忆里那个人重叠。只是时光太瘦，指缝太宽，一转眼，曾经稳重又干练，阳光亦温和的中年男人，已步入暮年。微胖的身形，微微弯曲的脊背，每一处都刻着岁月的痕迹，却又在某一瞬间，让我想起他骨子里从未改变的模样。

　　那年初识的契机，是湖南理工学院的一场美术培训班。让我意外的，他开着一辆破车，身边跟着一位老母亲。后来才知晓，母亲孤身一人，无人照料，他放心不下，便索性带着母亲一同赴学（他是带上母亲，在学校旁租一个房子，还请了一个佣人照顾）；他买车也是为了母亲，平时省吃俭用，好不容易从微薄的工资里积攒一些钱才买的，这样可以时时刻刻带上母亲在身边。在那个大多人只顾着专注学业、奔波前程的年纪，这份带着温度的孝心，像一束暖光，瞬间照亮了人心。我总觉得，能将母亲的安危放在心上，将责任扛在肩头的人，定是值得深交的挚友。从那时起，我的目光里，多了一个名叫“老周”的他。

　　缘分的奇妙，在于一旦开始，便再也停不下来。那之后，我们的交流日渐增多，从工作上的困惑迷茫，到生活里的琐碎艰难，我们都愿意毫无保留地向对方倾诉。没有客套的寒暄，没有虚伪的敷衍，只有最真切的分享与最诚恳的建议。不知不觉间，我们早已成了无话不谈的兄弟，彼此的喜怒哀乐，都成了对方生活里的一部分。

　　时光向前，生活也渐渐翻开了崭新的篇章。去年，他迎来了退休的日子，女儿将他接到了长沙同住。女儿早已成家立业，在长沙打拼出了自己的一番天地，还贴心地为他购置了一辆路虎新车。看着他的日子过得越来越红火，笑容里满是安稳与幸福，我打心底里为他高兴。原以为，这样的安稳与顺遂，会一直陪伴着他，走过往后的岁岁年年。

　　可命运的齿轮，总在不经意间，转出令人猝不及防的轨迹。去年过年时，他语气平淡地提起，身体有些异样。谁也不曾想到，这轻飘飘的一句话背后，藏着怎样沉重的真相。远赴广州检查的结果，如同一记重锤，敲碎了所有的平静——他得了重病。

　　消息传来的那一刻，我愣了许久，脑海里反复闪过的，是那个带着母亲上学的孝子，是那个与我促膝长谈的兄弟，是那个刚过上好日子的老友。记忆里的厚实的中年人，岁月里的温润挚友，一幕幕画面交织在一起，让我一时竟不知该如何言语。

　　人生聚散无常，岁月冷暖自知。可我始终相信，我们之间的情谊，早已超越了时光与距离，超越了病痛与磨难。他是我生命里最珍贵的好朋友，是那个让我看见孝心与担当，见证真诚与温暖的人。

　　此刻，唯愿时光温柔，岁月留情，能多给他一些时间，多给我们一些相聚的机缘。我在心底默默祈祷，祈祷我的好朋友，能挺过这道难关，能再次绽放出温暖的笑容。因为他值得这世间所有的美好，值得被岁月温柔以待。

　　​

　　​

　　​半山洲

　　​2026年元月9日

　　作者半山洲，原名刘翔，毕业于岳阳师专艺术系，现为通海路中学老师。