一树杏香忆童年

　　一树杏香忆童年

　　从我记事开始，我家门前就立着一棵老杏树，年年岁岁静静伫立。旁边也还有一棵杏树，只是记忆比较模糊。杏花开的时候，一阵微风，满院飘来扑鼻香气，尤其到了下午，一家人吃完饭坐在门槛上，农忙人正是悠然自得时候。老家向来是麦子将熟、杏子便熟，每到初夏麦黄时节，一树杏果次第成熟，我的童年快乐，多半都藏在这段摘杏吃杏的时光里。

　　两千零几年的时候，我们不过七八岁，刚上小学一二年级。初夏未至麦黄，杏花刚刚落尽，残花还未干透，枝头就冒出一粒粒细小的青杏，大小如同黄豆。长势快的杏树，短短十几天，青杏便能长到豌豆一般圆润饱满。

　　小时候，我们最馋的就是这口青涩小杏。每天中午放学，总要跑到树下摘上一把。下午上学装进玻璃瓶里，兑上热水，一路轻轻摇晃。青杏被温水泡过，慢慢变成嫩黄绿色，清清爽爽的，格外好看。课间休息时，就拿出来喝几口酸甜的杏水，想吃果子时，把瓶子倒过来对着瓶子，杏子就尽数落到瓶口，简单又有趣。若是哪天偷懒没摘杏，看着同学捧着杏水喝，心里总会羡慕，忍不住上前讨要几口尝尝。

　　家门口的老杏树长势旺盛，树体高大挺拔，结出的杏子个头饱满，果肉甘甜。它长在院落边缘，树下就是别人家的田地。我年幼胆小，不敢爬高，每次都是大哥、二哥和表哥爬上树帮我们摘杏。年纪稍大些，我就站在地上用木棍敲打树枝打杏，直到十五六岁，我才敢独自爬上这棵老杏树。

　　不远处还有一棵杏树，树干只有腿弯粗细，枝干纤细，没人敢攀爬，杏子熟了只能用木棍敲打拾取。院子另一边靠近麦场的位置，还有一棵杏树，如今记忆已经有些淡薄。这棵树的杏子口感很好，大小介于另外两棵之间。因为树干分叉少、枝杈位置高、离地空旷，始终没有人敢上去采摘。

　　麦浪泛黄，杏子熟透，热闹的暑假也随之到来。夏日摘杏、吃杏、捡杏，成了我们儿时最欢喜的消遣。

　　早些年农村生活条件有限，每到杏熟落果的季节，村里空闲的叔叔婶婶，都会出门捡拾掉落的杏子。品相完好的杏子，都会分给村里的小孩子品尝；剩下的杏核仔细收好，晒干后砸开取杏仁售卖。杏仁有一定药用价值，具体功效我已然记不清，但在当时，一斤杏仁价格不低，是村民们一笔小小的收入。

　　外婆家邻居门外的水沟边，长着一棵高大的杏树。我上三四年级时，上学放学必经此处，表哥常常带着我去树下捡杏。这棵树最为特别，结出的杏仁香甜可食，当地人称作“香仁子”。平日里所见的杏树，杏仁大多苦涩，俗称“苦仁子”，唯独这一棵与众不同。

　　每年麦收结束，这棵树的杏子刚好完全熟透。每逢刮风下雨，树下总会掉落许多熟杏。第二天清晨，我们便早早前去捡拾。剥去腐烂的果肉，用石头砸开坚硬的杏核，褪去薄皮，清甜的杏仁便可入口。口感脆嫩香甜，滋味悠长，让人回味无穷。

　　岁月匆匆，儿时的我们早已长大，各自在外求学、奔波工作，每年回乡的日子寥寥无几。后来家中盖房修路，门前的老杏树先是被剪去枝干，最后整棵被砍伐。外婆邻居家那棵香甜的杏树，也随着村庄改造变迁，彻底消失不见。

　　昔日一树杏香，满院童趣，终究留在了回不去的童年岁月里。

　　2026年8月19日

　　新疆叶城