母亲的荷包

　　母亲的荷包

　　贠靖

　　我妈常年下地劳动，在我的印象中她是极少梳妆打扮的，也很少佩戴那些女人们喜欢的小玩意。

　　就像我家后面的山一样，说山可能有点夸张，它充其量也就称得上一道丘陵，无论你什么时候望过去，它都是灰蒙蒙的样子。或许是因为空中老浮着一层灰尘吧。

　　我每次看到我妈那张饱经沧桑的脸，都会想到那灰蒙蒙的山。一年四季都是一个样子，灰扑扑的，缺少了几分应有的光鲜和滋润。难道说和土地打交道的人天生就该这样灰头土脸的？

　　我记得很清楚，应该有很多年了，只有在过年那几天，我妈忙完手里的活才会坐下来，将脸洗得干干净净，擦上点雪花膏，用手拍拍，然后对着镜子仔细地用燃烧过的火柴棍描着眉毛，最后涂上点口红。这时她会说：“一年啦，家里要来亲戚嘛，得收拾利落点，不能邋里邋遢的。”她的言下之意，不是她要收拾，而是家里要来亲戚啦，不能让亲戚们看笑话：“那谁谁家的，也不说收拾收拾，多邋遢呀！”

　　在我们广袤的关中平原上，过年有很多这样那样的讲究，像祭祀啊，迎祖宗啊，走亲戚啊，待客啊等等，很是麻烦。也正因了这一点我妈似乎并不喜欢过年。她说：“过年有啥好？除了累得要死，就是一年到头都不走动的亲戚，这个时候一窝蜂挤在一起，你来我家走走，我去你家串串，美其名曰礼尚往来，实际上几只包子，我送给你，你送给他，转一大圈又回到自己家里！这又是何必？还有，就是平时不舍得吃不舍得穿，这个时候却打肿脸充胖子，好像日子不过了！”

　　有一点我妈还是喜欢的，那便是看社火。锣鼓一响，她就兴奋得不得了，撂下手里的活儿，挤进人群去，一直跟到镇上，仍乐此不疲，把一切都抛在了脑后。她说，那走高跷，舞狮子，划旱船，扭秧歌，样样都好看。在她看来，天底下没有比耍社火更热闹、更好看的节目了！她说：“过年也就是耍社火值得一看！”我爸却说：“我觉得唱大戏更好看！”我妈就怼他一句：“你说那都天边的事，离咱太远！”

　　我是不是扯得有点远了？我注意到，我妈有两样东西是常年带在身上的。一是手帕，用来擦汗。二是荷包，用来装顶针、发卡什么的。手帕是我爸送给我妈的，她无比珍视，总是揣在贴身的口袋里不舍得用。有时还趁着没人注意，她会拿出来放在鼻子下嗅一嗅，很知足的样子。

　　荷包是我妈给我爸绣的，上头是一对好看的并蒂莲。我爸偏偏不理解我妈的心思，摆着手说：“那东西我才不要呢，一个大男人，兜里揣个红花绿叶的小荷包，让人瞧见笑话……”我爸不要我妈就自己揣在贴身的口袋里。她说：“你爸就是个木头人！”

　　我觉得我爸也不是不喜欢，而是不愿带在身上，觉得有点难为情。

　　我爸不愿带在身上的荷包，却有人惦记上了，这个人就是队长。

　　队长对我家有恩，这一点我爸我妈都不否认。首先，队长在派工、记工分等方面，一直对我妈照顾有加。其次，他当着我妈的面答应我爸，在村东头那片柳树林里给我家再划一院宅基地。那里的柳树，枝条都被人砍去编了柳条筐，地里就剩下一些黑乎乎难看的树桩。

　　队长说：“过些天地里没了活我打算让人把那些树桩挖掉，到时可在那里给你家划一院宅基地。”“这是真的？”我爸听了眼里闪着亮光，脸上露出兴奋的神色：“队长，那就谢谢您啦！”他心里清楚，那块地盯的人不少。队里很多人家都有三四个孩子，迟早是要分开了过，而面临的难题就是宅基地。现在没等我们开口，队长主动提出给我家划一院宅基地，这让我爸我妈喜出望外，感激得不知该说啥好。

　　收工后我妈从箱子里拿出一包点心让我爸给队长家送过去。那是过年时在县城工作的姑姑回来拜年送给我家的，我妈没舍得给我们吃，偷偷放在箱子里。现在她拿出来让我爸给队长家送过去。那点心已有点发硬，我妈放在鼻子下闻一闻说：“好着呢，快送过去吧！”

　　结果我爸把点心送过去，队长死活不要。他说他家人都不喜欢吃甜食，我爸就又拿了回来。这让我们兄妹几个暗自高兴了好几天，但我妈却说我爸没用。

　　后来我妈发现，她在地里干活的时候，歇下来掏出荷包取发卡，队长一直在盯着她手里的荷包看，还说好看。我妈听了没说话，忙将荷包揣进口袋里。她注意到，队长手里也有一个荷包，装烟丝用。但说真心话，那荷包实在是长得有点磕碜，不好恭维。

　　晚上回到家，我妈说：“白天我取发卡，队长一直盯着我手里的荷包看。”我爸没作声。我妈瞥他一眼，又说：“我跟你说话呢！”我爸说：“我听着呢！”我妈就振作一下接着说：“我是这么想的，队长不是没少帮咱嘛，上次送的点心他也没要，我想给他绣个荷包。”“那就绣啊！”我爸说。我妈没想到我爸会这么痛快地答应，她立刻来了精神，跳下炕，找出一块黑布，又从箱子里翻出一团丝线，凑在灯下剪缝起来。

　　第二天不上工，我妈就坐在门前的石墩上绣起荷包来。“这是绣给谁的？这么好看！”村里那帮年轻女人围拢过来叽叽喳喳问，我妈笑而不答。她们不仅没有知趣地走开，反而左盯盯右看看，像要把她的心胸打开了，看看里边装的什么。我妈不胜其烦，就起身进屋去绣。

　　荷包绣好后我妈捧在手里看了半晌说：“还成啊，挺好看的！”那上头绣了一只大雁，后边还有几只小雁。我爸说：“你妈就是个马屁精！”

　　等到再上工的时候，我妈东张西望地走近队长，悄悄从口袋里掏出荷包塞到队长手里。队长并未收起来，而是捧在眼前看着，欣喜地问：“送给我的？”我妈点点头，他说：“真好看呢！”

　　队长的声音很大，引得很多双目光探照灯一样斜射过来。我妈感到脸上热辣辣的，像做了啥见不得人的事，低头不安地搓着手。她想让队长赶快把荷包收起来，但又没好说出口。

　　队长似乎很得意，扬扬手说：“瞧这荷包绣得多好看呀，送给我的！”他把“送给我的”四个字说得很响，好像唯恐大伙没听见。或许他觉得这很正常，没什么可大惊小怪的。他还掏出自己那只磕碜的荷包，把里边的烟丝装进我妈送给他的新荷包里，将旧荷包随手扔掉了。

　　后来我妈才知道那荷包是队长老婆给他缝的，难怪她老婆后来会有那么强烈的反应，气咻咻找上门来，还差点和我妈打起来。

　　可能一开始是我妈把问题想简单了，要不然她也不会送队长一只荷包，给自己惹那么大的麻烦。

　　其实我妈是个毫无心计的人，但队长那么张扬地显摆，大伙还是忍不住跟着瞎起哄：“哎哟，还送荷包啦！是不是喜欢队长呀？人家可是有老婆的人，当心点，别给自己惹麻烦喽！”那话里有嫉妒也有戏谑的味道。队长并未在意。他可能是想开开玩笑，活跃一下死气沉沉的气氛，再有就是想看看我妈着急的样子。他没想到会把玩笑开大，给我妈造成困扰和伤害。

　　大伙都停下手里的活，好奇地瞅着我妈，叽叽咕咕议论着什么。我妈忙低下头急匆匆走开。

　　队长仍未察觉到异常，抬头盯着我妈，大大咧咧地说：“谢谢啦！”

　　我妈说啥也没料到一只荷包会让她当众难堪，差点下不了台。更让她没料到的是，队长老婆很快骂骂咧咧找上门来。她一副兴师问罪的样子，逼近我妈，嘴角溅着唾沫星子质问道：“你是啥意思啊？平白无故为啥要送他荷包？你说，你和他，你们俩是不是有啥见不得人的事儿瞒着我？”“不就是一只荷包嘛，能有啥意思？”我妈涨红着脸道：“大白天的，能有啥见不得人的事儿？连自己的男人都信不过，跑到这儿来凶啥凶？”

　　“你还咄咄有理啦！”队长老婆仍不肯罢休，上前揪住我妈的衣领想要动手，被我爸劝开了。可能她也觉得我妈和队长之间不会有啥事儿，但大伙都那么说，让她感到面子上抹不开就跑来闹腾了。我爸说：“就是个没脑子的女人，非要让人觉得她男人和人有事！”

　　我妈气得脸色发白，她说：“不行的话我就去找他把荷包要回来，省得让人说三道四！”我爸小声道：“送出去的东西哪有要回来的道理？”他看着我妈说：“嘴长在别人脸上，他们要说啥咱也管不了，反正咱走得端行的正，就让他们去说吧，说烦了就不说了。”

　　“你每次都这样，就会这几句话。”我妈委屈地擦着泛红的眼睛，我爸看看她说：“那还能咋样嘛！”

　　队长老婆被我爸劝开后并未回家，仍坐在我家门口的石墩上发着牢骚，还故意抬高嗓门说我妈不要脸。我妈想要出去和她理论，我爸紧紧地搂住她的肩说：“别理她，让她说去吧！”

　　过了一会队长就来了。只听得他生气地冲聚在门口看热闹的人说：“都散了吧，大晚上的不回家睡觉，有啥好看的，还嫌事儿不够大啊！”又对他老婆说：“快回家吧，别在这儿丢人现眼啦！”

　　我妈低头翕着鼻子。

　　队长站在门口，朝着屋里说：“不好意思啊，给你添麻烦啦！千万别介意哦，她就那样，小肚鸡肠！不就一只荷包么，这有啥嘛！跟我回家去！”说着拽着老婆嘟嘟囔囔地走开了。

　　我妈愣愣地坐在炕沿上，过一会到院里看看，见门口围着的人都散了，就进屋来长吁了口气说：“瞧这事闹得！”我爸还想说啥，我妈说：“都睡觉吧，明天还要干活呢！”