岁月深处的年味

　　“过年好，过年好，过年穿新衣放鞭炮，初一拜年给长辈，初二走亲看姥姥，初四哥哥看岳丈，回家后就有大雷炮”。每当这首熟悉的童年歌谣在耳边响起，往昔过年的美好画面便如潮水般涌上心头，那份亲切与温暖，至今仍深深触动着我的心弦。

　　我出生于1974年皖北平原的一个小村庄。在那个物资匮乏的年代，改革开放的春风尚未吹遍这片土地，贫困是生活的底色，能吃饱穿暖便是一家人最大的心愿。然而，过年却如同黑暗中的明灯，照亮了平淡的日子，成为一年中最令人期待的时光。

　　临近过年，空气中弥漫着独特的气息。村子里，大人们忙碌起来。男人们认真打扫庭院，仿佛要扫去一年的尘土与晦气；女人们则在昏暗灯光下精心准备过年的美食。母亲总是天不亮就起床，和面、剁馅，准备包饺子。那时，肉馅十分珍贵，通常是白菜猪肉馅，白菜来自自家菜园，猪肉是一家人省吃俭用，过年时才舍得割的10多斤。一家人围坐在一起，欢声笑语中包着饺子。我年纪小跟着学，哥哥姐姐笑话我包的饺子像“死老鼠”，不让我捣乱，以至于现在媳妇和女儿都不让我包饺子，想来是童年没练好基本功。

　　在物资短缺的岁月，放鞭炮是男孩子们过年最兴奋的事。鞭炮是过年不可或缺的元素，而我的鞭炮在小伙伴中算多的。放寒假时，我主动陪二奶奶、三奶奶赶集，这样既能吃到烧饼，还能买一挂100头的小鞭炮。家里表叔、本家哥哥们每年有人结婚，表婶、嫂子娘家送的鞭炮，我总能分到数10个大雷炮。在乡镇供销社工作的二梅哥、在农机站开拖拉机的万叔，也会送我一挂200头的鞭炮，当时的我在小伙伴面前别提多神气了。小年过后，农村年味愈发浓郁，我们小孩子开始零星放炮。那时没有现在的安全意识，为不让大人发现，我们跑到生产队的饲养院放。我和备战、小蛋、张高等小伙伴分工明确，我准备小竹杆，小蛋挂炮，张高点火，备战放哨。每次放炮，二表叔总会吓唬我们说大人来了，让我们快跑，而放哨的备战会把手做成喇叭状，大声告诉我们没事，是二表叔逗我们。我小心翼翼用火柴点燃小鞭炮，迅速扔出去，“噼里啪啦”的鞭炮声响起，吓得小伙伴们一阵尖叫。接着，我们按分工依次放鞭炮，鞭炮声传到村里，大人们来找时，我们已转移到村东四队的饲养院。放雷子是最刺激的，雷子个头大、威力强。我们几个小伙伴围成一圈，把雷子放在中间，既紧张又期待。我深吸一口气，鼓起勇气点燃雷子，然后飞速跑开。“轰”的一声，雷子爆炸，地面震动，尘土飞扬，我们兴奋地欢呼，虽然被吓得不轻，但那种刺激让我们乐此不疲。

　　年三十中午12点前，第一锅饺子出锅，我们兄妹几个便开始送饺子。我负责给三奶奶和前门的二奶奶送，姐姐给大娘、二大娘送……不多时，婶子家的文化哥、大娘家的网哥也来送饺子，结了婚的哥哥们还会带着嫂子一起。只是父母过世后，我很少回家过年，也不知给长辈送饺子这份重亲情的传统是否还在延续。大年初一，天还没亮，一家人就早早起床，穿上新衣，吃过饺子后，便去走亲访友。村子里，人们相互拜年，问候声、欢笑声交织，处处洋溢着浓浓的年味。那时的年味，是一家人围坐的温暖，是亲人间真挚的祝福，是邻里间淳朴的情谊。

　　时光匆匆，如今我已步入中年，父母也已离世多年。曾经充满欢声笑语的家，如今只留下我对他们无尽的思念。客居京城，这座繁华大都市每到过年张灯结彩、灯火辉煌，可我总觉得少了些什么。如今过年，似乎越来越简单。丰富的物质生活、琳琅满目的商品，让人们不再像过去那样精心准备年货。走亲访友也逐渐程序化，过去用两包点心能走亲访友半个月，礼物虽不多，但亲情浓厚，大家总有说不完的话，有时干脆住下，表兄弟打地铺睡觉，父亲与舅舅、结婚的大表兄们喝酒划拳，热闹到深夜；母亲和妗子在厨房忙前忙后，不分彼此。而现在，有的贴春联只贴一个大“福”字，不贴上联、下联和横批，窗花也不贴了，更多是通过手机编一条微信群发消息拜年，家庭群里发红包的也少了，新衣服随时能买，鞭炮因环保等原因在城市里几乎听不到了。过年的味道，在岁月流逝中渐渐淡去。

　　每到过年，我总会想起小时候在家乡过年的点点滴滴。想起母亲包的饺子、炸的果子、叠的花生糖，想起父亲买给我的鞭炮和那件过年才有的新衣服，想起一家人围坐在一起，吃着花生、嗑着瓜子、唠着家常的温馨场景。那些美好的时光，如今只能在回忆中找寻。父母的离去，让我深切体会到“子欲养而亲不待”的痛苦，让我更加知恩感恩和报恩，也让我更加珍惜与家人团聚的时光。在年味渐淡的今天，我们怀念过去简单而美好的时光，不仅仅是怀念过年的热闹喜庆，更是在怀念中感怀曾经的苦难岁月，珍视那份浓浓的亲情和淳朴的邻里情谊。时代在发展，社会在进步，我们虽不得不接受现实，但也应努力在新的时代背景下，探寻过年的新方式和新意义。

　　过年，于我而言，是回忆，是思念，是对过去岁月的深情留恋，也是对未来生活的美好期许。尽管年味在变，但那份对家的眷恋、对亲情的渴望从未改变。在这个瞬息万变的世界里，过年就像一根无形的线，一头连着过去，一头连着家乡，将我的心紧紧系住。无论时光如何流转，无论身在何方，过年的记忆都将永远镌刻在我心中，成为我生命中最珍贵的宝藏，支撑着我在岁月长河中勇敢前行，寻找属于自己的温暖与力量。

　　作者：史杰

　　通信地址：河北省石家庄市桥西区城角街666号省林草局