十点

　　十点

　　女儿房间的台灯亮着，我习惯性地看闹钟，八点半了，一到这个时间点我就开始紧张，因为她的作业还没写完，意味着今晚女儿又要在十点之后才能躺下。看着她停在半空中的动作，我忍不住想催促一下，刚刚提醒她注意坐姿，客厅就会传来老二的喊声“妈妈快来给我读故事”。

　　回想起快十年前的这个时刻，我应该休闲地躺在家里的某个角落，或者正在观看一部不错的影片，或许在轻松地洗漱不用争分夺秒。那个时候的时间像潺潺的溪水，不用追赶，不用拆分，完完整整地属于自己，连呼吸都很轻盈。

　　自从有了女儿，十点之前都是亲子时光，从陪玩到哄睡；后来女儿上了小学又有了老二，十点之前就像在赛跑，和时间赛跑，又像在打仗，家里总是吵吵闹闹。十点之前，我的神经总是高度紧张，只有等他们全都躺下，我的神经才会放松。虽然有的时候会觉得委屈和疲惫，可是看着他们熟睡的脸庞，所有的疲惫和烦恼好像又都烟消云散了。十点在这个时刻，早已从属于自己的悠闲，变成了藏着牵挂的温柔。

　　现在的十点，是一个时间的界限，它是我青春与中年的分界，是我自由与责任的分界。我从分界的这边走到了那边。这边，曾是属于“我”的辽阔天地；那边，是我对新生命的责任与羁绊。现在的十点之前，灯火通明，喧闹而具体，充斥着生活的琐碎与重量；十点之后，夜深人静，那份重量却悄然转化，沉淀为心底温暖的模样。

　　那被剥夺的，是时间；但被赐予的，是一段无法复制的、共同成长的岁月。十点，也是爱的交点，它让我失去了一个完整的夜晚，却也让我拥有了另一个完整的世界。

　　今天是西方国家的平安夜，看着孩子熟睡的脸庞，我给他们盖好被子，把他们心仪已久的礼物放在床边，期待他们明天一早看到礼物惊喜的表情，也期待一个新的“十点”的到来。

　　双丰建设生产科

　　2025年12月