闲踏梧桐黄叶行

　　闲踏梧桐黄叶行

　　秦立河

　　已经两年没有感受北国的秋天了，今年不知什么原因，内心有一种原始的冲动，返回北方，回去看看北方的秋天，感受一下北方秋天的成熟与多彩。

　　郁达夫的《故都的秋》是多年前教过的一篇课文，不知怎的，那股秋意一直在心中回荡，总想完整地感受一下秋天，可是，三尺讲台的忙碌，往往是等我发现树叶掉落的时候，秋天已经过去了。退休后，来南方陪伴小外孙女和准备降临人间的小外孙，在酷热暑气蒸腾中度过了两年时光，几乎遗忘了秋天的模样。当发现落叶去寻秋的时候，发现这里竟然是春天，看着那满地金黄的叶子，总觉得有些可惜，也不知道可惜什么。

　　当我驾车奔波近两千公里，从南方回到北国，打开车门的一刹那，一股清冽的气息扑面而来，裹挟着枯草的微腥与泥土被秋雨浸润后的湿润芬芳。抬眼望去，远处的天际线被洗得格外明净，连空气都仿佛带着一丝透明的蓝。我知道，这是秋天的模样。

　　小区道路两边的梧桐树依然青葱，树叶也没有变黄的意思，在连绵的秋雨中，矜持地展现着自己的生命力，楼头步道边的山楂与海棠，将一串串红艳艳的果实缀满枝头，仿佛在骄傲地展示着一年的丰饶；修剪整齐的行道树，绿叶葳蕤，仿佛在告诉人们，节气与我们无关，我们会一直告诉大家，春天在我们这里是常在的。

　　我有点迷茫了，难道是没有预约吗？秋天为什么还不到来？

　　连绵的雨终于停了，天气预报也说要降温了，可是，太阳似乎很不配合，依然是暖暖的，中午的时候甚至还让人想到夏天。晚上躺在床上，细细回想《故都的秋》，回味那秋天的凉带给人的清爽与清醒。忽然，一声悠远的哨声由远而近传进耳朵，抬头仔细听听，是风声，是风从窗缝里挤进来时发出的声音，我不禁好奇，起身把窗缝开大一些，声音没有了。身体也感受到一阵的凉。但，没有声音的秋风似乎不够纯正，我又把窗户推回到原来的位置，那悠长清脆而又有几分幽怨的哨声再次响起，我躺在床上，享受着天籁之声，不知什么时候睡着了。这秋夜的风，这熟悉的凉意，竟悄然将我带回了那个遥远的、属于我的“故都”——我的童年。

　　睡梦中，儿时在故乡秋天的情景展现出来。

　　红薯地里，新翻的暗褐色的湿润的土地上，一堆堆鲜红的个头饱满的红薯堆成小山，生产队的会计眯着眼，在夕阳的余晖里仔细核对抓阄的顺序，他的手指在账本上点来点去，每点一次，就有一家人脸上漾起期待的笑容。乡亲们手里攥着磨得发亮的红薯刮子，篮子在脚边不安地晃动着，目光紧紧追随着会计手中的红薯堆。夕阳西下，人影绰绰，大家都准备好红薯刮子和篮子，要连夜把这些红薯刮成片，晾晒在地里，那是一年的保命粮。那时年龄小，家里人不让亲自动手刮红薯片，但大人们坐在板凳上用右手来回推拉的潇洒动作很是吸引人，也很好玩，总觉得自己应该试一试。于是趁大人休息的工夫，自己上去试一试，发现，推拉红薯并不轻松，于是用劲一推，只觉得小手指一阵钻心地疼，抬手看时，血流如注。大概是自己叫出了声，姐姐赶紧过来，用手捏住，父亲也过来了，把火柴上的擦火纸撕下来贴上。看着父亲小心翼翼地用火柴擦火纸为我止血，那粗糙的手指带着泥土的气息，却异常温柔。那一刻，我不仅感受到了疼痛，更第一次模糊地懂得了，这秋天的收获背后，是怎样沉甸甸的责任与爱。

　　秋天是农家最重要的季节，小时候也有麦收，不过收完后，生产队收获的小麦大多都交了公粮，每家分的一些小麦平时是舍不得吃的，要留到过春节时来招待客人。秋天的收获的玉米大豆高粱之类，才是一年的主粮，特别是红薯，产量高，有了它，一年的生活就有了保障。小时候，村里经常有讨饭的，说着好话，可怜巴巴，好心的人家会舍给他们一块窝窝头、半碗汤什么的。我们村的人没有听说谁去要过饭。尽管那红薯干窝窝头吃起来并不好吃，但能够确保人不被饿死。

　　收秋之后地里没事了，小孩子在秋天落叶的季节是需要早起去捡树叶的。父亲是个勤快人，他也不希望自己的家人懒惰，不上学的日子，天还未亮透，窗棂上只有一抹鱼肚白。要下地去干活的父亲用低沉的声音唤我起床：“起来，捡树叶去。”我揉着惺忪的睡眼，不情愿地拿起墙角那个沉甸甸的竹篮，走进还弥漫着夜雾的清晨。那时候，村子里树也不多，杨树叶子大一些，方便捡拾，可是，如果是私人的，就会被绳子拦起来，外人不允许捡。要跑到村外的公共场地地捡来，有勤快的人，天不亮就起床，等我走到的时候，早已被别人捡光了。当然回家也少不了被批评。

　　一夜的秋风吹过，一夜的秋梦不断，当生物钟把我的秋梦唤醒时，天已经亮了。我悄悄地起身下床，轻轻关门来到楼下。一出电梯门，便打了一个寒噤。果然秋天到了。

　　全枯的、半枯的梧桐叶在楼前的小路上打着旋、翻着跟头、做着漂移游戏，路边的台阶前，它们扎着堆，排着队，三个一簇，五个一团，仿佛在窃窃私语，也可能在商量大事，或许在议事表决。抬头看，树上的叶子一片片的，有的在做前滚翻，有的在做自由落体，还有的在跳空中芭蕾。我小心翼翼在走过去，生怕影响了他们的游戏。浑身的清凉让我神清气爽，忽然想起白居易的《晚秋闲居》：“地僻门深少迎送，披衣闲坐养幽情。秋庭不扫携藤杖，闲踏梧桐黄叶行。”退休后几乎没有什么社交场合，难得的清净让我感到惬意，似乎也有些许的失落，但陪伴外孙和外孙女的温馨时光，早已将这丝缕的失落悄然抚平。面对这一路的黄叶，我不敢轻易去“踏”，每一片落叶都是一个生命的轮回，它们曾在枝头沐浴阳光，如今在大地回归尘土，这是它们生命中最从容、最绚烂的谢幕。

　　我爱秋天，爱得有些莫名其妙，是秋天让我感受清醒，还是秋天的收获与多彩？我也说不清楚，但站在秋风中，站在秋叶里，沐浴着暖意中带着微凉的秋阳，内心总是感到了无比的愉悦，仿佛迎娶了一位倾慕已久的新娘。此刻，我终于理解了郁达夫笔下那“清、静、悲凉”的故都秋味，它不仅仅是文人的感怀，更是每个经历过秋天的人心中，那份关于收获、关于成长、关于生命的独特印记。

　　作者简介：秦立河，男，河南睢县人，1983年毕业于商丘师专中文系，退休前任职于濮阳市油田第十中学，长期从事初中语文教学，中学高级语文教师，现已经退休。连续三年获得《河南思客》优秀作者。中原油田作协会员。《神州文艺》签约作家。