夹缝

　　《夹缝》

　　日头刚从东边冒了个尖，树杈上几片枯黄的叶子挡了一挡，透出些懒懒散散的光，正照在村委会办公室的窗棂上。我一屁股在那把老椅子上坐下，还没等捧起茶杯咂摸上一口热茶，刚点着的烟才抽了一口，兜里的手机就跟发了疯似的叫起来。我一瞅，是派出所打来的，心里“咯噔”一下子，就预感没好事。

　　电话那头的声音硬邦邦的，通知村里一个叫芝子的女人去县问案中心走一趟。我这手一抖，烟灰簌簌地直往下掉，脑海里“嗡”的一声，就想起前两年芝子家那档子事儿。

　　那会儿，芝子家开了个榨花生油的作坊，在村子南头大马路旁，天天飘出炒花生的香味，闻着就让人心里踏实。为了这炒花生，芝子得用柴烧火，烟囱里时不时冒股青烟，那是咱庄稼人过日子的烟火气。谁能想到，那天市环保巡视组的车从马路上过，一眼就瞅见那冒烟的灶子。县公安环境执法大队立马就赶来了，二话不说，当场就把灶子拆了个七零八落。机器“哐当”一声停了，芝子站在那儿，眼睛瞪得老大，半张着嘴，傻了一样。

　　赶上疫情那阵，这案子就暂时搁下了，芝子也免了拘留那遭罪。本以为这事就像一阵旋风，刮过去就拉倒，没成想，疫情这只大老虎刚打盹儿，风声又紧巴起来，说还是得拘人。

　　我把烟屁股狠狠按灭在烟灰缸里，起身就往芝子的油坊走，一路上心里像坠了块大石头。芝子男人强子，跟我光着屁股一块长大，打小就是隔壁邻居，情谊深得很。强子这辈子，过得那叫一个憋屈。初中毕业的时候，他满心欢喜想去考体校，想着以后能当个运动员，风风光光的。哪晓得，一查骨龄，偏大了，体校的大门“哐当”一声就对他关上了。16岁的强子，耷拉着脑袋回了村，在村里小学当了民办体育老师。寒来暑往，四十个年头一晃就过去了，强子也熬成了村里小学的校长，可头发也白了，脸上的褶子一层摞着一层。

　　他家的日子，就像破了洞的渔网，到处是窟窿。儿子结婚，又是买房又是买车，家底掏了个精光，还欠了一屁股债。女儿呢，嫁得老远，在东北那旮旯，一年到头回不来一趟两趟的。家里还有个年迈体弱的老母亲，强子那只教书的钱，塞牙缝都不够，芝子没办法，才开了这个榨油作坊，起早贪黑，就想多挣几个子儿，把日子往前拱一拱。

　　油坊里，年关将近，热闹得很。芝子扎着深蓝色的围腰，口罩、手套戴得严实，脸上笑开了花，正忙着招呼来榨油的乡亲们。看见我，她急忙跑过来，我把她拉到墙角，压着嗓子把电话里的事儿跟她说了。那一瞬间，芝子脸上的笑“嗖”的一下没了，眼睛瞪得溜圆，满是惊恐，两只手死死拽着我的胳膊，声音带着哭腔：“书记啊，您可一定要救救我啊！”

　　我在这村里干了二十年支书，虽说算不上手眼通天，可各单位也混了个脸熟。回到办公室，我赶忙给县局一个副局长拨通电话，把事情的来龙去脉竹筒倒豆子一样说了个清楚，心里巴望着能寻条活路。可电话那头的话，就像腊月院子里洗衣盆里冻的冰碴子，直扎心窝：“网上都有记录，这此事没半点商量，咱县里没女号，得送外县拘留所。”我拿着手机，愣在那儿，半天没缓过神来，满心的无奈像潮水一样往上涌。

　　傍晚的时候，强子打来电话，声音低低的，让我去家里吃顿饭。我心里明白，这两口子还想最后求求我，看能不能再使使劲。一进他家门，热乎乎的，可能是把空调温度调到了最高，芝子正在包饺子，是大葱羊肉馅。厨房里，强子在炒菜，油烟呛得他直咳嗽。桌上放着一只烧鸡，油亮油亮的，芝子又炒了两道家常菜，都是她拿手的。强子从柜子里捧出一瓶五粮液，这酒还是女婿过年送的，平日里宝贝得跟什么似的，连个瓶盖都舍不得开，这下子全拿出来了，就盼着我能帮上使上忙。

　　饭桌上，气氛沉得像锅底。芝子低着头，手不停地揪着衣角，强子闷头抽烟，一根接一根，屋里烟雾腾腾的，时不时长叹一口气，那声叹气像把钝刀子，一下一下割人心。我瞅着满桌饭菜，难以下咽，心里跟猫抓似的难受。我搜肠刮肚，说了些安慰的话，让他们再等等，看看后面还有没有转机。可这话说出来，我自己都觉得没底，像飘在半空的气球，一戳就破。

　　那一夜，我躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。一闭眼，芝子惊恐的眼神、强子紧皱的眉头，还有他们家这些年的苦日子，就像放电影似的在眼前晃悠。我心里清楚，法不容情，可这情字，就像村里那盘老树根，死死缠住我的心。

　　日子一天天过去，我到处找人，找熟人打听，问政策的门道，能想的招都使了，可就像拳头打在棉花上，一点动静都没有。法大于人情，这冷冰冰的现实，就像寒冬的夜色，又黑又深，怎么也跳不出去。

　　那天，警车开进村子的时候，动静不小，引得村里的狗一阵狂吠。芝子被带出家门的那一刻，我瞧见她的身子抖得像筛糠，两条腿软得跟面条似的，差点站不稳。警笛声“呜哇呜哇”地叫着，刺得人耳朵生疼，芝子的泪珠子在眼眶里打转，我的心也像被人用手撕成了两半，血珠子直往外冒。

　　我站在一旁，望着远去的警车，心里空落落的，满是悲戚。在法与情的夹缝里，咱老百姓就像被风刮的草籽，身不由己，渺小得很。我闭上眼，默默为芝子祈祷，盼着她这一遭罪受完了，日子还能慢慢好起来，也愿老天爷开开眼，多眷顾眷顾这善良的一家人，把他们这些年的苦都给抹平喽……

　　打那以后，村里还是老样子，日头东升西落，乡亲们该种地种地，该赶集赶集。可我每次路过芝子的油坊，瞅见那扇紧闭的门，空荡荡的院子，心里就像被什么东西硌了下。这事儿就像一道疤，刻在我心上，也刻在村子的记忆里。我知道，在时代的大车轮子底下，咱老百姓的命有时候就像蝼蚁，被规矩的大石头压得喘不过气。可咱这人世间的情啊，邻里间的互帮互助就像黑夜里的萤火虫闪着那么点微光能给人暖和，让人有胆子继续往前行……

　　作者宋增强河北省石家庄市高邑县西南岩村