归乡~

　　归乡

　　北京已是早春，白碧桃层层叠叠的花瓣在风中发颤、破碎，飘入碧空，纷纷扬扬，如海面上掀起的白浪。花瓣飞向高天，落入春水，水鸟一般俯冲或盘旋。

　　我忆起家乡同样雪白的鹤群，每逢冬日，放鹤的人一声哨响，它们就从枯黄的芦苇荡中升起，优雅身姿隐没在灰白的背景里，高亢的鸣唱击穿了凛冽的空气。我常想它们的同伴早已南飞，去往水草丰美的福地，只有它们还留在这冰天雪地之中，正如我一般。

　　我常恨着家乡，尤其是冬日。额上要顶着帽檐，帽檐上顶着灰蒙蒙的天；日轮半隐在阴霾后面，像面纱下一只朦胧的泪眼。人们把生命收进厚厚的冬装里，只露着两只空洞的眼睛。清晨，黑夜还顽固地黏附在窗边，起床时如同从冷水中打捞一条湿毛巾，冰冷的是呼啸的北风，潮湿的是融化在玻璃上的骤雪，沉重的是冬日里发霉的心；夜里，寒月如镰刀般瘦削，斩尽了茫茫平原上的一切生机。

　　中学里唯一喜爱的景色只有那涂抹了晚霞的斜窗。晚课时夕阳从蓝色的窗帘边溜出来，滑到白瓷砖上，涂抹在黑板的一角，那金色把黑板的深绿衬得发亮。余晖像下课的铃声，都金子般透亮。手表的指针定格在6：30分时，那落日早已挤进了楼房的狭缝间，我的心跳会同铃声一齐轻快急促地响起，而我将一阵风般流下楼梯，从父母的手中接过晚餐，再奔向门口迎着我的朋友，她招起手，笑得明媚若春光。

　　我日日向南眺望，那里是理想，是希望。夏夜，暴雨如注，学校的屋顶也渗下淅淅沥沥的雨水，灯火通明的窗口倒映下来，积水里流淌过一片炫目的白光。低矮的教学楼和家是两个方方的盒子，教室和卧室也一样；盒子里装着盒子，盒子里的盒子装着我，我在盒子之间往返不停，像一架拉不开的手风琴。我一边在这手风琴上奏出单调的音节，一边幻想着南方的高楼与山河：我的生活不在这里，而在远方。

　　乘上开往北京的列车时，我满心期望。火车缓缓开动，过往随同家乡的景色一起消失在身后，我的人生从这一刻开始。

　　然而，然而。

　　大学里，繁杂琐事缚我于一身，听着实验室里玻璃瓶碰撞如叮咚泉声，却再无少时的喜悦，只有缺少数据的烦闷；清早打开温暖的培养箱，发现纯化的菌落又是分毫不长；翻着浩如烟海的文献，自己需要的信息却毫无头绪，只有数不清的批评意见钻进消息列表。我所信仰的“人生应当全然投入到某一件事情上”“科学相比于生活更为神圣”先如堤坝渗出涓涓细流，然后摩天高楼般轰然倒塌。我忽然意识到，自己已行了十二年无休无止的路，却从未在广阔天地间驻足一瞬。

　　不是在家乡时我的生活尚未开始，而是我的生活从未开始。忙碌中，我错过了清晨的薄雾与鸟鸣，错过了嫩江边悠长的晚风，错过了金红斑驳的秋叶。我记起鹤城的冬，那雪层下茫茫一片的湖面，夕阳里的雪面泛着金光，背光的那一侧竟是深海般的蓝。芦苇随风飘摇，金光闪闪，苇絮随风飘摇，散落在翠玉般的冰面上。再晚些时候，天顶仍是蓝色，而天边渐渐过渡成粉霞，那粉也投影到雪面上，那雪原如薄云般绵软多情。

　　母亲又打来电话：鲫鱼正是肥美的时候，蓝莓也成熟了，不如回家看看。上大学之后，我年年错过故乡的春与秋。父亲常说我忙，无事就不必打扰。他们不问我的学业，不问科研有没有成果，只叮嘱我好生吃饭穿衣，只遥遥地在北方为我留一盏家中的灯。

　　家乡尚是早春，京城已是春暖。校园里，街道旁，正是落花纷纷，引我归乡。

　　作者简介

　　何昕，女，2003年生，黑龙江省齐齐哈尔市铁锋区人。

　　有作品发表于“未来科幻大师”比赛官方网站。

　　在校大三学生，就读于中国农业大学。