我读鲁迅

　　我读鲁迅

　　方鸿儒

　　一梦破碎，便逐别一梦，高考废除（笔者是66届高中生），便“弃理从文”。在“大革文化命”的年头，笔者多读了点鲁迅，庶几亦寻觅到了一份命中注定属于自己的精神遗产，便希冀着踩着先生的脚印，为我们曾经苦难的民族，亦为自己尚未枯萎的魂灵呐喊几声。

　　我读鲁迅，便知“杂文的品格”是“生存的小品文，必须是匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西”（鲁迅：《小品文的危机》）。“从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血”（鲁迅：《革命文学》）——杂文是“血写的文字”。

　　便知“杂文的命运”是“我每每觉到文艺和政治时时在冲突之中……政治家最不喜欢人家反抗他的意见，最不喜欢人家要想，要开口”，“政治家认定文学家是社会扰乱的煽动者，心想杀掉他，社会就可平安。殊不知杀了文学家，社会还是要革命。”（鲁迅：《文艺与政治的歧途》）——杂文是“有刺的蔷薇”，“涉险的文字”。

　　便了悟“鲁迅以后无杂文”（聂绀弩语）的深邃涵义，并非说鲁迅以后再无人写杂文，弄杂文了。金粉迅速剥落，内瓤如此丑陋，沉渣随大潮泛起，旧货裹新装登场，自亦非意味着当今的世态已无写杂文的绝妙素材。

　　“鲁迅以后无杂文”者，简捷而言实乃鲁迅以后已没有或少有自诩的“杂文家”们玩得来“鲁迅式”的杂文了，是为杂文命运之悲哀也！

　　我读鲁迅，便深感先生内心之孤独、苦闷、彷徨与忧愤。“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”。字里行间浸透着先生忧国忧民之心，大悲大痛之情。“绝望之为虚妄，正与希望相同”。先生于围堵中出击，于背腹受敌时独立支持，于绝望中仍存希望，于封杀中顽强生长，既不吟风弄月，无病呻吟，也不隐居山林，退居江湖，更不赤膊上阵，作无谓的牺牲，而是“两间余一卒，荷戟独彷徨”，作了“韧”的战斗。

　　先生是一位以“心灵而伟大的英雄”——“生命是我自己的东西，所以我不妨大步走去，向着我自以为可以走去的路；即使前面是深渊，荆棘，峡谷，火坑，都由我自己负责。”（鲁迅：《北京通信》）

　　我读鲁迅，便知“伟大与悲惨”自古以来是先哲无法摆脱的命运悖论。“光荣的荆棘路看起来象环绕着地球的一条灿烂的光带，只有幸运的人才被送到这条带上行走。”（安徒生：《光荣的荆棘路》）先生就是行走在这条“光荣的荆棘路”上的幸运与伟大的殉道者！

　　我读鲁迅，便知人皆羞于露丑，怯于伤痛，故解剖别人易，解剖自己难。掀开自己灵魂一隅，曝光于众目睽睽之下是需要真诚与勇气的。“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖自己。”（鲁迅：《写在<</span>坟>后面》）先生的杂文确然最能见出性情与品格——坦荡而自信。“高山仰止，景行行止”，先生不但是今古杂坛第一圣手，更乃是人中之龙，正人君子也！

　　我读鲁迅，便觉先生的杂文最有生命力，亦最具历史感。因为“他的随笔杂感，更提供了前不见于古人，而后人又绝不能追随的风格。要了解中国全面的民族精神，除了读《鲁迅全集》以外，别无捷径。”（郁达夫语）“中国的历史和现实，中国人的形象和灵魂细大不捐地全部收摄在鲁迅的杂文里。”（何满子语）

　　我读鲁迅，便知中国历史包袱之沉重：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’四个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”（鲁迅：《狂人日记》）

　　便知“铁屋”之牢固而令人窒息：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。”（鲁迅：《<</span>呐喊>自序》）。

　　便知时而自轻自贱，时而自大自狂，现实中不断妥协、后退，精神上却不断前进、自淫的“阿Q精神胜利法”之如何地久治不愈。先生“哀其不幸，怒其不争”，是历史上第一个如此严厉地斥骂中华民族劣根性的人！先生恨世道昏暗，生民愚昧，却“用一双泪眼看着手术台上生息渐绝的母亲”（池田大作语），这个母亲是中华民族！

　　林语堂博士说：“读书也和婚姻相同，是由姻缘或命运所决定的。”堪称是一语道破了所谓“书与人”的关系，其实就是“人与人”，读者与作者彼此之间结下的一段可遇不可求、值得一生相随相伴的“精神姻缘”罢了。

　　你的本质是什么，你就选择读谁的书。我选择读鲁迅先生的书，自然视先生为自己的“人生导师”，先生的作品自然是我的“精神纲领”，先生的杂文则是我虔诚临摹的法帖。

　　“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”（鲁迅：《自嘲》）“噫！微斯人，吾谁与归？”（范仲淹：《岳阳楼记》）